"To je to - nema škole za tebe!"

Nedjelja navečer je 7:30 kada dodirnem vrata spavaće sobe 16-godišnje kćeri Coco. Podiže pogled s laptopa na stolu, a čelo joj je još uvijek bilo uspravno usredotočeno na rad na a PowerPoint projekt koji treba stići sutra, a palac desne ruke trza se nad njezinim valjkom miš.

"Što?" pita, plave oči ispod kose crne i ljubičaste pruge koje su mi odlazile na ekran i opet natrag.

"Ide li dobro?" Pitam.

"Da", oči su joj se sada čvrsto vratile na ekran. Klikne nečim mišem, kimne sebi, razmišljajući.

"Jeste li završili domaći test otvorenih knjiga za znanost?" Pitam je.

Ona podiže pogled. "Koji si test... O, moj Bože!"

Skoči s radnog stola i zabija se kraj mene prema stubama da uzme svoj školski ruksak, mrmljajući psovke na sebe. Na vrhu stuba okrene se prema meni i kaže: "Tata, hvala što si me podsjetio."

To je bio šok. U potpunosti sam očekivao da će se njezina bijes preliti na mene, njenu majku i sve drugo u roku udaljenosti. Prije samo nekoliko mjeseci to bi imao. Coco, kao i ja, ima ADHD. Ona također ima vruć temperament. Ovdje sam. Ali kako nam je rekla, ona radi na svemu tome

temperament, nju nestrpljivosti razumijevanje kako njezino nekada vrtoglavo derviško ponašanje utječe na druge.

Coco također radi na drugom problemu koji dijelimo: odugovlačenje. Izvještaj o napretku između četiri A i tri B u srednjem semestru sugerira da i ona djeluje prilično prokleto. Ali večeras, kad otvori ruksak, to otkriva zaboravila je dovršiti projekt i za umjetnost. Čitanje ona mora učiniti za Lit klase i svjetsku povijest, i ne, o, ne, ne, ne - matematiku.

Sutra je prvi dan povratak iz zimske pauze u Cocovu srednju školu. Tjedan je praznik oko Dana predsjednika svake godine, a pauza je ispunjena projektima i papirima za završetak, tako da je to više vremena za kućno učenje nego bilo kakav mini odmor.

Jednog dana, pitao sam je o školskom poslu koji je spomenula kad sam je pokupio dan ranije. "Ne brinite se," rekla je, "sve sam zakazala." Sada sam znao da je to gledište tinejdžera prvog dana pauze, ali odlučio sam vjerovati da ga ima pod nadzorom. A sada je tjedan nestao i tek su katastrofe.

Životne izazove nije lako pronaći za bilo koje adolescente, pogotovo kada smo ih sami donijeli. Ali mislim da oni mogu biti posebno teški za adolescenticu s ADHD-om, a još više za snažno samokritičnog perfekcionistu poput Cocoa.

Sada gledam unazad od ove nedjelje navečer, bojim se da sam je iznevjerio. Da sam mogao odlučiti vjerovati da ga je Coco imala pod nadzorom, jer mi je bilo lakše ne brinuti se zbog toga - otac i kći, tim koji odgaja tim odgodu.

Nije da nemam izgovora. Slučajno je Cocov prijestupni tjedan bio izuzetno stresno vrijeme za obitelj. Prošlo je tjedan dana prije nego što je Cocova tetka Liz, sestra moje supruge Margaret, otišla na eksperimentalnu operaciju za ALS. Također, Margaretina domaća zadaća iz noćne nastave porasla je ovaj tjedan u isto vrijeme kada njezin novi nastavni posao u srednjoj školi traži više od nje. Tako je Margaret pokušala biti dostupna Coco, ali često je iscrpljena, preplavljena i treba joj više raditi ili spavati kad se vrati kući.

Također ovaj tjedan, moja 83-godišnja svekrva, koja živi s nama, započela je ciklus aktivne razdražljivosti sa svima nama u kući, vikala i lupkala vratima. Možda je uznemirenost zbog nadolazećeg zahvata njezine kćeri Liz Ili možda ne shvaća da viče i lupka vratima jer joj je sluh tako loš.

Također, prošlog utorka, četvrtka i petka naš se pas bacio na tepih. Coco je rekla da sam zato što sam Dannyju dao previše pasjih poslastica. Vjerojatno je u pravu. U svakom slučaju, na koljenu sam čistila mrlju sredstvom za čišćenje tepiha i odlučila da ću umrijeti prije nego što Danny dobije drugi biskvit od mene.

Kao Coco, radio sam na tome kako moje ponašanje utječe na druge, ali ovaj tjedan bio sam ciklon jedva pokornih ADHD panika. Sa svojim uredskim stereo zvukom soul glazbe, radio sam noć i dan kako bih dovršio sastavljanje 110 pojedinih stranica na 12 stranica Knjige "Me", koji završava višemjesečni projekt započeli smo sa susjednom osnovnom školom zahvaljujući odobriti. (Da, ovdje je bilo nekoga odugovlačenja, ali odbijam to priznati.)

Onda sam na kraju svakog dana trčao okolo radeći kupovinu, kućanske poslove i večeru bez šala nazvao moju 89-godišnju majku u Delaveru i pričao je od drugog dana kad se bavio ocem mog oca demencija. Obično sam u mračnom raspoloženju oko sat vremena nakon što spustim slušalicu, a ne netko s kim biste željeli razgovarati o domaćem poslu ili školi.

Uzimajući u obzir sve ovo, možete razumjeti zašto je Coco provela svoj odmor u tjednu izbjegavajući sve obiteljske ludosti, pa je u svojoj sobi gledala videozapise. Nemojte me krivo shvatiti, mi smo vesela hrpa; smijemo se i klinac okolo. Ali ipak, rekao bih iz Cocove perspektive, ovaj je tjedan jezivo.

Tako u ponoć u nedjelju navečer, sjedim na rubu Cocovog kreveta dok ona jučer jede i sav posao koji je ona samo završila. Kažem joj da se toliko uznemirila da joj je pozlilo i da bi sutra trebala ostati kod kuće. Mi se svađamo. Coco iskreno želi ući i uzeti joj kvržice, ali ja inzistiram da se uzme dan, obavi svoj posao i organizira se.

Također joj kažem kako se osjećam da sam je iznevjerila posljednjih nekoliko dana. Ona kaže ne, sama je bila kriva; samo joj nije bilo stalo dok nije bilo prekasno. Odlučujemo o jednakoj krivnji, dam joj poljubac laku noć. Kad ugasim njezino svjetlo, izađem u hodnik i zatvorim vrata, kaže: "Čekaj - samo me puštaš da ostanem kod kuće bez krivnje?"

"Ne. Da. Bavim se tvojim poslom - kažem. "Ići na spavanje." I zatvorim vrata. Sutra ćemo biti ne-prokrastinatori tima.

Ažurirano 26. rujna 2017