"Raspad u ER"

"Imate li identifikacijski broj svoje žene?"

Zbunjeno gledam u RN koji stoji iza sestara za hitne slučajeve. Čeka, pruža mi ohrabrujući osmijeh

"O ne. Ne, zaboravio sam njezinu torbicu kod kuće, mislim. Čekaj, ne, paramedici ga moraju imati. To je to, siguran sam da ga imaju. "

"Kažu da ne žele, ali to je sve u redu. Za sada mi trebaju samo neke osnovne informacije. Je li vaša supruga već bila u ovoj bolnici? "

Ne čujem je Otvorim svoj novčanik na šalteru između nas, izvlačimo kartice, novac i papir, od kojih nijedna ne koristi i ne trebam informacije. Zaglavila sam Margaretinu nestalu torbicu. Mislim, ne mogu misliti Tako sam divno glupa. Glupa i gusta i glupa. Podignem pogled i konačno registriram svoje posljednje pitanje.

"Što? Ne. Prvi put. Čekaj malo, nisam u pravu, možda je bila ovdje. Prošle godine? Ne znam Mislili smo da je to onda bila srčana stvar, pomaže li to? "

"Ne, ali to je u redu, mogu saznati. Koji joj je rođendan? "

"Uh, lipanj, ne srpanj, lipanj, to je šesti mjesec?"

"Tako je, gospodine."

Medicinska sestra je strpljiva, ljubazna, obučena za postupanje sa stresnim članovima obitelji koji to ne mogu držati zajedno u hitnim slučajevima, što me dovodi u bijes. Nisam takav, mogu se nositi s vragom. Mogu samo vidjeti trening uloga kroz koji je prošao s nekim kretenom po imenu Tag koji je bio vruć i koji se ponašao uspavano tako da bi ga potapšala po ruci i zagrlila ga. Samo Tag nikad nije bio u njoj, jer je bila tako prokleto popustljiva da se oženio svojom cimericom Celine, a oni imaju staklenu kuću u Palisades s troje djece u privatnoj školi i ona sama živi u nekoj garaži pretvorenoj u garažu u Južnoj Pasadeni koju njezina tetka iznajmljuje nju.

„Gospodine? Rođendan tvoje supruge? Ili je možda njezin broj socijalnog osiguranja? Sestra se nasmiješi, pokušava mi pomoći.

Tražiti više brojeva koje ne mogu pronaći u glavi ne pomaže mi - što je njena oznaka? Phyllis Grant, RN. Ne radi Pomozite, Phyllis. Moj se um vrti i smrzava se istovremeno u „Čudo da vas Celine i Tag nikada ne zovu, Phyllis. Uvijek ste u njihovom slučaju, želite odgovore, odgovore, odgovore... "

"Njezin društveni?"

"Ako nemaš njen rođendan, mogao bih to upotrijebiti za prikupljanje njezinih zapisa ako je već bila ovdje i prije liječnici će moći bolje razumjeti što se događa sa vašom ženom i pružiti joj bolju njegu ", rekla je kaže

Znam, Phyllis. Nisam idiot. Pa očito Ja sam. Bljesak vrtoglavice, zgrabim pult, udahnem zrak. Broj se spušta s neba.

"1956., njezin rođendan", odvratim. Rođena je u srpnju 1956. godine. Mislim da je to u redu. Ne, znam da jest. Srpnja 1956. "

"Žao mi je, gospodine, trebam potpuni datum", kaže Phyllis. Njezin je osmijeh mršav. "Dan u srpnju."

"Svakako, kažem", kažem zube, kopam i guram svoje slomljene, smrznute, vrteće se sinapse dolje da pronađem i izvučem onog dana u mjesecu kojeg se uvijek sjećam svake godine donositi cvijeće, slatkiše, večeru, putovanja, knjige, Sub-Zero jedan pored drugog, što god želi svojoj ženi, djevojci, ljubavniku, i jedini razlog zašto život ima smisla u svi. Ali sve što mogu pronaći su Tag i Celine u njihovoj staklenoj kući na Palisadesima kako prave okrutne šale Phyllis se mora suočiti sa mnom dok večeraju pocrnjelu tunu i grašak od snijega s bijelom napom Zinfandel.

"Prestani! Nisi pravi! "Uh, oh, vikao sam to naglas.

Sada moram izgledati opasno napušteno. Ali zato što Bog ponekad pruži čudo zbog svoje zabave, prije nego što itko može nazvati sigurnost, Lettie, a.s. obiteljski prijatelj koji je kod kuće ostao s našom djecom, dolazi žuriti sa njima dvoje u pidžami - i Margaret torbica. Ona s olakšanjem preuzme Phyllis, a ja sjednem i držim zabrinutu djecu blizu. Ne treba mi mozak za to.

To je bilo prije gotovo 20 godina. Bio sam u četrdesetim četrdesetima, naizgled uspješan odrasli muškarac s određenim stupnjem smisla, i bio sam jednostavno proveo sam 20 minuta u bolnici u Pasadeni na stanici sestara omamljen i mrmljao dok sam se slijepo vrtio dolje a hyperfocus zečja rupa, usredotočena isključivo na moj neuspjeh pronaći bilo koji datum, broj ili ime koje mogu pomoći mojoj drhtavoj, znojnoj ženi dok je prolazila pored mene i nestala iza sive zavjese sobe za hitne zahvate. Osvrćući se sada na to, mislim da sam bio toliko fokusiran na svoj neuspjeh i nedostatke da sam neke ljude izmislio da preuzmu krivnju sa mene.

Bila sam isprepletena mojim neurednim mozgom još od malih nogu i, počevši od svojih tinejdžera, sipala mi je zbunjeno srce na moj udio psihologa, psihijatara, bračnih i obiteljskih terapeuta, i nemedicinskih ljudi od svećenika do vidovnjaci. Napokon, ipak su mi dijagnosticirani ADHD i hipomanija i gomila drugih komorbidnih smeća možda mjesec i pol prije ovog posjeta ER-u i započeo sam s liječenjem. Ali dijelom zato što sam mislio da će moji novi lijekovi sve to popraviti za mene, još uvijek nisam započeo rad da bih shvatio kako je moje neortodoksno ožičenje mozga i moja emocionalna nepredvidljivost povezani ili što pokreće da potražim i da napredujem, a ne najsitnija ideja kako dobiti neku kontrolu nad mojim reakcijama na neočekivane događaje koji upadaju izvana svijet.

Pa mi je laknulo što smo ovim posjetom ER otkrili da Margaret s njenim srcem nema ništa loše. Otkrili smo i da je imala napadi panike mjesecima sve većeg intenziteta, duljine i učestalosti. Propisali su joj lijekove protiv anksioznosti, a također ga je uputila psihijatru gdje je započela lijekove SSRI zbog poremećaja raspoloženja, koji, kako se ispostavilo, prolaze kroz njezinu obitelj.

Sve je to sakrila od sebe i nas najbolje što je mogla sa čeličnim obloženim energetskim super kompetencija, humor koji se amortizira, kompulzivna kupovina, ranije i ranije vrijeme spavanja i sporadični napici. Ali nije joj morala naporno raditi da je nisam primijetila. U našoj kući građevina je imala divnu jednostavnost: Margaret je bila normalna, odgovorna i odgovorna osoba. Bio sam orah, sa svim povlasticama samo-upijanja i neodgovornosti koje dolaze s imenovanjem.

Mislili biste da je ozbiljna priroda Margaretinih dijagnoza i otkrivanje dužina koje je uzimala da sakrije svoje simptome od mene, a djeca su me mogle potaknuti na buđenje - spoznaja da, iako sam očito imao mentalnih problema, poremećaja, bilo što, tih briga i da li se ili koliko dobro nosim s njima, nije uvijek bilo dođi prvi. I kad sam im dopustila da sa bilo kojom dubinom shvate i shvate što je ljubav i moj najbolji prijatelj bio i još uvijek prolazi, moji problemi uopće nisu bili bitni.

Ali, ne, za realizaciju i potpuno razumijevanje onoga što to znači trebalo je puno rada i dugo vremena da se to pokaže.

U međuvremenu je emisija na kojoj sam bio otkazana. Ali dobio sam drugi posao, predstavu na Havajima. Odlučili smo se uključiti: prodali smo kuću, spakirali djecu i preselili se u raj. Jednom kada stignemo tamo, bilo bi sve u redu. Bila sam sigurna u to. Ali, što sam znao? Još sam bio orah.

Sljedeći post: Emisija na Havajima otkazuje se nakon godinu dana, ali Margaret kaže da jebemo, ostavimo, Nema novca, ali naporno radimo za sebe, a za druge naša djeca rastu i napreduju na Havajima i otocima ljudi i kultura pomažu da nas dvoje ozdravimo i rastemo zajedno i počinjemo se malo bolje bivati ljudski. Tada, nakon 10 godina, primamo poziv od obitelji kod kuće.

Ažurirano 19. siječnja 2018. godine