Nemam najdraže dijete, samo lakše

U neurološki raznolikoj obitelji, primamljivo je napraviti usporedbe. Iako moja supruga i ja znamo da usporedba djece nije samo kontraproduktivna, nego i nepravedna i nezdrava, mi se borimo za otkrivanje prava nagrada za našu neurotipsku kćer kad čini točno ono što je točno u pravo vrijeme, a da na to nije ni podsjećena jednom.

Nakon školske večeri iza 21 sat, a vozim Viviannu po gradu tražeći PopSocket za svoj mobitel.

"Tata", kaže, "zaista ne trebamo nastaviti tražiti. Vjerojatno se moram vratiti kući i pripremiti se za krevet. "

"Pokušajmo još jedno mjesto", kažem ja.

Nedavno ju je dobio prvi mobiteli Laurie i ja smo naporno radile kako bismo joj pronašli pravi telefon i podatkovni plan, najbolje sigurnosne kontrole za 11-godišnju djevojčicu i slučajni, simpatični slučaj. Ovaj posljednji komad, PopSocket, nije potreban. Ali rekao sam joj da ću je nabaviti, i već smo bili na tri mjesta, a sreća nije bila modna.

Dok smo ulazili u posljednju trgovinu, Laurie zove i pita što traje toliko dugo. "Samo želim dobiti nju koju voli", kažem ja.

"Sretni ste", kaže ona. "Teško mi je vjerovati da vozite bilo koju drugu djecu okolo ovako. "

[Besplatni uzorci za pouzdane obiteljske rutine]

Malo se nasmijem jer znam da je u pravu. Za razliku od sestre i dva brata, Vivi nema dijagnosticiranu medicinsku problematiku. Laka je, lako održava i staje. Kad ona dobije trikove, a ja kažem ne, sliježe ramenima i govori: "Ok!" Ovo me privlači iz straha jer sam navikao odgurnuti ili prizor iz braće i sestara.

Volim svoje četvero djece i iskreno volim provoditi vrijeme s njima. Ali njih troje imaju poremećaj manjka pažnje (ADHD ili ADD), između ostalih dijagnoza, pa ponekad je život… Valjda je najbolja riječ složena. Pretpostavljam da i drugi roditelji s više djece osjećaju istu borbu kao i ja - da se podsjetim da nemaju omiljeno dijete, samo lakši.

Tako Vivi i ja napokon pronalazimo savršenu PopSocket, a dok provjeravamo ona me tapša po ramenu i pokazuje prema mašini za sladoled. "Lutka za bebe", kažem ja, "jesi ozbiljna?! Prekasno je. "

"O, u redu", kaže ona. "Nema veze." Zatim me povuče za ruku pa se nagnem i poljubi u obraz. "Hvala na PopSocket, tata. Volim to."

[Samotestiranje: Može li vaše dijete imati ADHD?]

Pogledam stroj za sladoled i razmotrim da joj kupim konus. Tada odmahnem glavom, kao da se probudim iz sna. Trgnuti iz toga! Kažem sebi.

Osjećam se krivim zbog toga dok se ne vratimo kući i prebacim priču Laurie. "Oh, shvaćam", govori mi. "Ona ispravno dovršava svoje zadatke prvi put. Ona radi domaći zadatak bez da mu se kaže. Moram se podsjetiti da je i ona sposobna biti trula. "

"Kao što?" Pitam.

Oboje na trenutak sjedimo u tišini i ne možemo se sjetiti vremena kad nam je pričala ili nas poslušala. Upravo tada Vivi ulazi u našu spavaću sobu. Obukla je pidžamu sa svježim mirisom, koju nitko od nas nije rekao da obuče. I ona bljesne osmijehom iskričavih bijelih zuba, što nijedan od nas podsjetio je da četka. "Laku noć, mama i tata", kaže ona.

"Jeste li radili domaći zadatak?"

Zastaje na trenutak da razmisli. „Hm ...”

"Zašto nisi svoj domaći zadatak?" Pitam.

"Pa, otišli smo u kupovinu za PopSocket ..."

"Dopustite da to ispravim", kaže Laurie. "Bili ste kući tri sata popodne i niste radili ništa, a kriviti ćete svog oca koji vas je odveo u kupovinu?"

„Hm ...”

"Idi u krevet. Probudit ćemo vas rano sutra i to možete učiniti prije škole. A sutra možete poslije TV zaboraviti TV. "

"Ok." Ona objesi glavu, tiho kaže: "Laku noć", i zatvori nam vrata.

"Osjećam se loše zbog nje", kažem. "Kupimo joj poklon."

"Kucni," kaže.

[Uhvaćeni u sredini: Roditeljstvo djece sa i bez ADHD-a]

Ažurirano 15. studenog 2018