Muljanje kroz akcijske snimke

Kao roditelj, postoji prijelaz koji počinje kada se dijete pogodi Srednja škola, bez obzira kakvo dijete imate. U jednom trenutku upravljamo našom djecom; u odrasloj dobi upravljaju sobom. U tom međuvremenu između 'i između godina', odvija se nespretan ples u kojem se ne zna ritam.

Najbolji roditelji se u ovom trenutku trude preuzeti prelaznu ulogu trenera. No, kretanje po toj liniji može biti dodatna ludnica ako je vaše dijete izazvano pažnjom. Kao da traže ključeve automobila i sjede na prednje sjedalo, ali nikad ne upalite motor.

U srednjoj školi moga sina, bilo je mnogo zastrašujućih trenutaka kada izgledalo da prelazak sa mame u vozačevo mjesto na Enzo na vozačevu mjestu neće biti miran. To je istina, otkrio sam, za mnoge roditelje tinejdžera s ADHD-om. Umjesto da Enzu preda ključeve i pusti ga da preuzme njegov život kad je došlo vrijeme, često se to osjećalo više poput scena kaskade u filmu u kojem se putnik velikom brzinom uvuče u vozačko sjedalo autocesta.

To je uglavnom zbog jedne stvari: onaj oblik školskog okruga šalje, rekavši da ste vi, roditelj, odgovorni za prisustvo vašeg djeteta.

Da je to zaista bilo na njemu, propustio bi puno satova. U njegovom mozgu postoji neka kemikalija koja mu za buđenje postaje teže nego za drugu djecu. Radi u obitelji. Kad smo bili u faksu, bila sam jedina osoba na svijetu koja je mogla probuditi brata. (Da budem fer, mogao bih to učiniti samo uz anticke jednog određenog medvjedića.) Ne mogu to više. Punjene životinje su nemoćne protiv jutarnjeg sna Enza.

To nije samo spavanje. Dolazi na sastanke. Zadržava obveze. Drži se rasporeda i pamti koji su mu ciljevi. Ponekad je Enzo bio sjajan u tim stvarima, primjer svima nama, ali znate što kažu, zaštitni znak ADHD-a je nedosljednost. Mogućnost da on propusti nešto presudno (poput, u kojoj će se školi pojaviti za nesretni ACT vas borio se tako teško da bi ga mogao preuzeti) mogao bi se aktivirati tek kad smo mislili da je sve pod kontrolirati. (Da, to.)

Kad je Enzo bio godinu dana od fakulteta, još uvijek nismo znali hoće li on otići. Svi su roditelji bili zbunjeni naporima koji smo se mi i naša djeca morali potruditi. Nije bilo tako komplicirano dok smo bili djeca; sami smo ušli u školu i nismo dobili stotinu hiljada duga. Toliko je bodova na udaru: testovi, prijave, intervjui, plus svi školski zadaci. Borili smo se da pronađemo tanku liniju između načina helikoptera i nedostajućih rokova.

Imao sam smiješan razgovor u to vrijeme s ocem Enzova prijatelja, Bizyja. Smijali smo se kako su obojica naše djece s ADHD-om dobro postupili kada ste posao stavili pred njih, ali nisu mogli započeti sami. I on i ja imamo ADHD, i šalili smo se zbog uzimanja meta, mislim, zbog vrste pritiska koji smo morali izvršiti na sebe kako bismo započeli. Nasmijao se i pogrešno citirao Flannery O’Connor: „Bila bi dobra žena kad bi joj netko držao pištolj u glavi svake minute njenog života.“ Oboje smo shvatili da je, kao roditelji, taj pištolj bio GPA. Taj pištolj je bio testni rezultat.

Ovako mi mlatimo kroz akcijske snimke.

Ažurirano 21. rujna 2017