Preosjetljivo preopterećenje: "Glasni zvukovi natjeraju moju kćer da trči prema brdima"

"Lee, kako je danas bilo u školi?"

Zgrabila je šank granole iz kuhinje i požurila prema svojoj sobi.

"Ne pitajte", zvala je i zalupila vratima.

Dao sam joj malo vremena sama, a onda zabio glavu u njenu sobu. "Što se dogodilo?"

Frustracija joj je bljesnula u očima. "Zašto mitingi za piće moraju biti u teretanama? Što smo - hrpa stoke? Kad će shvatiti da nije svako dijete slično? Trebala bih pohađati svoju novu školu, ali moji prijatelji koji su išli rekli su da im se pukne ušnica! "

Teretana je bila najgore mjesto za Leeja tijekom školske skupštine bilo koje vrste. Kad je bila u zboru u osnovnoj školi, svojoj su se školi pridružile još dvije osobe i otputovale u srednju školu kako bi nastupile. Kako je koncert počeo, djeca su se uzbuđivala, stotine djece udaralo je nogama i vikalo. Iz publike sam mogao vidjeti Leejevu konturu lica i ruke kako prigušuju uši, a oči očajnički traže majku. "Pomozite!" ona je plakala. Prišao sam bijeliću, zabio joj se pod ruku kao nogomet i potrčao do najbližeg izlaza što je brže moguće.

Kad je Leeju dijagnosticiran ADHD, njezin je pedijatar preporučio da se ispita na SPD, poremećaj osjetilne obrade, što je uobičajeno povezano s ADHD-om. Njezin je osjećaj zvuka, okusa i mirisa testiran na preosjetljivost. Dakle, razlog je bio da Lee više nije mogao podnijeti zaglušujući urlik tijekom skupa s pikom u teretani nego što je mogao vikati na koncertu ili navijati na nogometnoj utakmici.

"Što bi radio umjesto da ideš u teretanu?" Pitao sam.

Zaspala je na svom krevetu, razočaranje se naselilo poput ogrtača oko nje. "Sjeli smo vani u četvorku s nekom drugom djecom."

Ako bi je administrator ili učitelj vidio, pitala bih se misle li da je ona samo prkosna tinejdžerka ili brzo zaključuju da je ona apatična učenica koja mrzi svoju školu?

Ali znao sam svoje dijete. Ako je netko zastao da pita Lee zašto nije na skupu, rekla bi mu: "Tamo je preglasno!" Prateći pozornu pozornost prema njoj čulni Trebalo je brinuti o sebi, suočavajući se sa svojim različitostima na isti način kao kad je crtala kad nije mogla sjediti. Ali prihvaćanje njezinih potreba nije značilo da je lako živjeti s njima.

Sjeo sam pokraj nje na krevet. "Postoji puno drugih načina na koje možeš podržati svoju školu, dušo."

"Da, i ja sam tako razmišljao. Kao dan pidžame... "

"Mnogo je zabavnije od skupa. A ono što je važno jest da ste odbili puknuće u toj teretani. "

"Pravi. Vjerojatno bih se onesvijestio. "

Kimnuo sam. Nije bilo pretjerivanja. Zagrlio sam je i izgladio joj dugu crvenu kosu s lica. Isto sam se osjećao kad se povukla na stolić za kavu i prvi put stala na njezine bucmaste noge. Pljesnula sam na nogama dok je koračala i posegnula za igračkom, nesvjestan njene prekretnice.

Znao sam da nas čeka još puno prepreka u srednjoj školi, ali danas sam opet pljeskao za djevojčicom koja je napravila još jedan veliki korak.

Ažurirano 9. ožujka 2018