Nisam imao sigurnog mjesta. Mogu li izgraditi jednog za svog sina?

Bila sam teško dijete. imao sam nedijagnosticirani ADHD, i pokazalo se. Puno.

Povratak u dobre stare 80-ih i 90-ih, poremećaj manjka pažnje (ADHD ili ADD) nije dijagnosticiran kod djevojčica, pogotovo kad su te djevojke imale dnevnu sobu i svemire. Iako sam izlagao ono za što sada znamo da je umjeren do težak slučaj ADHD-a, nikad nisam ocijenjen zbog simptoma. Bio sam dovoljno funkcionalan - i dovoljno pametan i dovoljno se uplašio svog oca - da držim glavu iznad vode, pa čak i održavam vrlo dobre ocjene. No, izvan toga, sve se raspalo.

Počevši od drugog razreda, u vrijeme kada djeca počinju primjećivati ​​ove vrste stvari, nisam imao prijatelja. Nisam imao prijatelja jer nisam imao pojma kako se ponašati u društvenim situacijama. Etiketa razgovora izbjegla me; Izblijedio sam sve što mi je proletjelo u glavi.

Nisam obraćao pažnju i crtao slike umjesto da slušam učitelja, ali nekako sam znao većinu odgovora. To je razljutilo djecu koja su se morala naporno truditi. Kad su me zadirkivali, otopio sam se u lokvi suza. imao sam

osjetljivost na odbacivanje čak i onda; moji su učitelji zonirali dio „kritike i poboljšanja“ dijela moje izvještajne karte počevši od prvog razreda. Očito također nisam "poštovao prava i mišljenja drugih", što vjerojatno znači da sam ljudima rekao da nisu u pravu kad sam smatrao da nisu u pravu. Nisam znao da to nisi trebao učiniti.

Dodati ruksak neprestano gnušanjem zgužvanih papira, kasnim klizačima dopuštenja, gumicama za jednorog koji sam razgovarao kad mi je dosadilo - u petom razredu - i imali ste recept za socijalno samoubojstvo koje je projurilo kroz pukotine.

Previše sam razgovarao - većinu vremena nisam šutnuo. U srednjoj školi sam ironično glasao najizgovorniji od strane klase koja me gotovo univerzalno mrzila. Plakala sam kad god me je netko zadirkivao ili kritizirao, što je bilo često. Uvijek sam se očajnički pokušavao uklopiti i neuspjeh, pokušavajući biti smiješan i izgledati monumentalno glupo.

[Samotestiranje: ADHD test za djevojčice]

Nije pomoglo to što sam bio pametan i prema svima ostalima sam postupao kao da dobivaju moje Hamletove reference, što ih čini prilično glupim, što ih je dodatno osvetilo. Izgubio sam stvari: šeširi, suncobrani. Moja soba je bila katastrofalno područje koje je moja majka uvijek tragala za čišćenjem. Jednom sam otključao vrata, odložio ključ i izgubio ga u zatvorenom prostoru na sat vremena (kliznuo je iza jastuka kauča; Trebala sam ga odmah objesiti na privjesak pored vrata, kao i uvijek).

Ova jela od bijesa uglavnom je razljutila moje roditelje - normalne ljude srednje i srednje klase u čeličnom gradu u Pennsylvaniji 1980-ih koji nisu mogli razumjeti zašto je njihova briljantna kći bila tako vruća zbrka.

"Pametan si, ali nemaš zdrav razum", ponavljao je svaki rođak moje bake. Osjećao sam se glupo i odbačeno svaki put, kao da mi nedostaje nešto vitalno da preživim u svijetu.

"Tako si glasna", šapnula bi moja majka. "Niži. Vaš. Glas. Želite li da ljudi zuriju? " Zatvorio bih se, umorio i osjećao se glupo.

[Što nikada ne biste trebali reći svom djetetu s ADHD-om]

"Shvaćam, shvaćam", rekla bi moja majka, prekidajući jednu moju dugu priču. Oduvijek sam znao da je znak šutjeti. Rekla mi je da je ne zanima što moram reći.

"Zašto napravite toliko jednostavnih pogrešaka u matematici? Mogli biste imati najviše ocjene u razredu i umjesto toga dobiti ocjenu A - jer se ne možete zamarati dvostrukom provjerom rada ", optužili bi moja majka i moji učitelji.

"Zašto vam je razumijevanje čitanja toliko teško? Sve što trebate čitati. Zašto se ne možeš sjetiti što se dogodilo u knjizi koja sjedi tik ispred tebe? " učitelj bi se rugao.

"Ne možete zadržati svoje stvari?" moji su roditelji zahtijevali da moraju iskopati još jedan šešir i naći drugi kišobran. "Što nije u redu s tobom?"

Što nije u redu s tobom. Zbor mog djetinjstva.

"Zašto se ne možeš sjetiti jednostavnih stvari?"

"Zašto ne možete održavati čistu sobu? Tvoja sestra zna. "

I ono najgore: "Nisi imala prijatelja u svojoj posljednjoj školi", rekla je moja majka jednom na kraju svog konopa, u totalna frustracija, kad sam se u blagovaonici u jedanaestoj godini srušila suza vjerojatno već treći put tjedan. "A ni ti nemaš prijatelja u ovom. Možda je kriva što nemaš prijatelja. "

Vjerovao sam joj godinama. Bila sam moja krivica što me nitko nije volio. Bila sam nevjerojatna.

[Besplatni vodič za prijateljstvo za djecu s ADHD-om]

Nosio sam to teret godinama. U početku sam ga nosio s boli i osjećajem da me nitko više neće voljeti. Zatim sam, kako sam prešao na fakultet, počeo nositi to s bijesom. Tko tako postupa s djetetom? Tko to govori malom djetetu? Tko pita ove grozne stvari, tko ih stalno odlaže i tjera da se osjećaju manje, ko se redovito graniči s verbalnim zlostavljanjem i emocionalnim zlostavljanjem?

Tada sam imao sinove s ADHD-om. Tada mi je dijagnosticiran. Tako je bilo i s mojim mužem. I počeo sam čuti iste riječi kako izlaze iz vlastitih usta - te iste riječi usmjerene na mog najstarijeg sina.

Najstariji mi je glasan. Glasno govori. Nalazim da govorim, "Blaise, trebaš tiho govoriti", a ne uvijek lijepo.

Otkrivam njegove priče i brzo dovršim one koje sam već čuo, iako je dobra stvar, strpljiva stvar, da mu omogući da mi ih ispriča opet.

Iznerviran sam nakon što je izgubio još jedan kaput, drugu jaknu, drugu bocu vode. "Blaise, zašto ne možeš pratiti svoje stvari ?!" Viknem na njega. Obesi glavu, a sjećam se odgovora. O da. Imao je ADHD.

Ja ga učim i pokušavam ga naučiti matematici. Udarali smo u zid od opeke. Spreman sam baciti njegove knjige po sobi, toliko sam iznerviran. Strpljivo podučavam danima, satima. "Zašto to ne možete učiniti ?!" Zahtijevam. "Znate sve korake. Znate sve matematičke činjenice. Zašto doslovno ne možete napraviti jedan problem, a da ga ne riješite nekako? Ti si pametan. Što daje?" Tada se sjećam: on ima ADHD. Ne može sve odjednom držati u svom mozgu.

Zamućuje stvari u razgovoru za odrasle, razgovara s braćom. Mi ga kažemo da pričeka, da njegov najmlađi brat pokušava razgovarati, i što uopće nije u redu s njim? Zar ne može čuti onaj mali glas koji pokušava i pokušava i opet pokušava biti čut?

O da. ADHD.

Uzorci roditeljstva teško umiru.

Vidite, znam što su moji roditelji pogriješili. Znam u svojim kostima da su dobro značili i u srcu znam da su se ionako zajebavali. Svi to radimo na neki način: to znači biti roditelj, sjediti leđa i pitati se kako se to brkate na načine koje ne možete čak ni početi razumjeti. Razumijem. Ponavljam iste obrasce koje su moji roditelji ponavljali oko mog ADHD-a. Čujem kako majčine riječi izlaze iz mojih usta (iako, hvala Bogu, nisu sve).

Prvi korak, znam to, je prepoznavanje. Ja više ne slijepim. Znam da reagiram na njegov ADHD na načine koji pokreću moje uvjetovane odgovore. Znam i da ga nose dolje na isti način kao što sam i ja nosio, i moram prestati: Moram sada prestati.

Tako radim ono što moji roditelji nikad nisu radili: ispričavam se. Kažem: "Blaise, žao mi je. Nisam to smjela reći. Znam da imate ADHD i teško vam je da to učinite [s čime se muči]. Što mislite, kako bismo zajedno mogli raditi na tome? " Trudim se da nas napravi tim. pokušavam pokaži mu da sam na njegovoj strani.

Jednog dana, nadam se, on će imati iste ADHD trenutke koje imam i sam sebi dajem isti prostor i gracioznost koju sam davao. Izgubiti kišobran? Kvragu - ali to će se sigurno dogoditi, jer ADHD. Više sreće sljedeći put. Zamutiti nešto glupo u javnosti? Žao mi je, dečki. Imam ADHD, a to se ponekad dogodi. Molim oprosti iznenadne ispade, ne mislim biti socijalno nespretan. imam izgradio sam mrežu podrške ostalih nehirotipskih odraslih osoba s borbama sličnim mojim. Želim da bude jednako uvjeren koliko sam i ja postao takav da i on jednog dana može pružiti pomoć i dobiti pomoć. Da će i on jednog dana ponosno nositi majicu na kojoj piše "ADHD."

Ali to je za mene bio dug put s puno terapije i puno pretraživanja duše. Želim ga poštedjeti te tuge. I jedini način da ga poštedim je da pazim na sebe, svaki dan. Kako bi se zaustavila mikroagresija protiv neuroraznolikosti. Teško je ne upadati u one stare roditeljske obrasce. Teško je ne nervirati se kad vaše dijete opet nešto izgubi kada smrvi važan papir opet, kad mu je soba opet katastrofa, kad te više ne sluša jer je hiperfokusiran na knjiga. Ali toj djeci moramo dati prostora. Mi smo njihovo sigurno mjesto. A ako nismo sigurno mjesto, svijet neće biti sigurno mjesto.

Svijet jako dugo nije bio sigurno mjesto za mene.

Ne želim to za svoje dijete.

I započinje, polako, slušanjem te priče do njezina zaključka. Zaključke koje sam čuo tri puta. Bez sramote. Nikad mu ikad ne kažem da ne može raditi ono što drugi mogu. I uvijek se sjećam: on je nehirotipičan. Neke će stvari doći lako. Neki neće. Upravo su oni lukavi oni kojima treba najviše pomoći. Ja sam njegovo sigurno mjesto za slijetanje. I nikad ga ne smijem zaboraviti.

[Hoću li razbiti svoje dijete na istim mjestima gdje sam bio slomljen?]

Ažurirano 12. prosinca 2019. godine