Moj bijeg iz New Yorka: razmišljanja o stažiranju i gradu koji sam ostavio

Sjedio sam za svojim stolom u uredu ADDitude na Manhattanu u četvrtak, 12. ožujka, kada me je otac pozvao. Ovo je trenutak kad sam sa sigurnošću znao da ću pobjeći iz New Yorka.

Imao sam razloga misliti da će se moj staž u New Yorku završiti preuranjeno kada me otac počne slati grafikoni globalnog širenja COVID-19 - bar grafikon koji uspoređuje stope dijagnoze slučaja COVID-19 u Americi i one u Italija; krivulja koju pokušavamo izravnati; infografika o prijenosu. Minut prije poziva nazvao mi je tekst, "sada je vrijeme da se vratim kući i zaštitim svoju obitelj", a nisam znala kako da odgovorim. On je liječnik i znam da je važno kad god mi piše ili zove iz bolnice. Dakle, brzo sam se preselio u hodnik naše poslovne zgrade da preuzmem njegov poziv.

Istim glasom koji bi netko koristio da kaže: "napravi rez, zaustavi krvarenje", rekao mi je da premjestim letom od nedjelje do petka, i da svoje odredište premjestim iz Nashvillea u državi Tennessee u Greenville, jug Carolina.

Njegova hitnost navela me da otvorim aplikaciju Delta i odmah odložim let. Drugi put kad sam osigurao let, osjetio sam težinu onoga što se događa.

Shvatio sam da je ovo posljednji dan kada bih sjeo za svoj stol. Većina ureda bila je radeći od kuće toga četvrtka, testiranje udaljenog uredničkog rada i pristupa poslužitelju izdaleka. Pogledao sam prazne stolice na kojima sjede Ron i Lilly. Pregledao sam Nathalyjev stol. Ušao sam dublje u ured i pogledao Hopein stol, a zatim se okrenuo da vidim gdje Ann i Wayne rade - jakna Ann Gault još je bila na njenoj stolici. Još uvijek ne mogu vjerovati da se nisam osobno od njih pozdravio.

[Uzmite ovaj samo test: simptomi ADHD-a kod žena]

Nakon što sam svojim kolegama iz kolege obavijestio o mom besnom planu bijega na našem svakodnevnom uredničkom pozivu Zoom, pokušao sam dovršiti urednički rad, ali nešto me je u cijelom vremenu bolilo. Bilo je tako teško odustati od uredničkog rada koji mi je postao tako duboko značajan. Iako je kraj već bio blizu, nanošenje dana tog djela u nepoznatu budućnost me je naudilo.

Na kraju dana, Susan, Ann Mazza i ja stajale smo u jednakostraničnom trokutu - sa stranicama od 6 stopa - i razgovarale o tome koliko je situacija postala suluda. ('Situacija' je tek službeno proglašena pandemijom.)

S Annom i Susan uzela sam sve što sam napustila: svoj stol, grad i svoje kolege. Ako su emocije boje, osjetila sam kako mi se svi savijaju u trbuhu dok sam razgovarala u tom jednakostraničnom trokutu. Savijanje duge u meni nije bilo kruto; bio je koban i uravnotežen - barem nisam izbjegao nijednu emociju. Interniranje u ADDitude bio je san, i cijenio sam koliko sam bio sretan zbog mog rada dok sam bio duboko tužan zbog odlaska. Bila sam uplašena i pobjeći iz New Yorka, ali željna da opet vidim svoju obitelj nakon 10 tjedana. Jasno sam mogao vidjeti sve te suprotstavljene emocije - zamršene i neuredne - preda mnom. Je li to bilo zatvaranje?

Vratio sam se do subotnjeg Manhattana i sve je bilo pomalo nadrealno. Dok su tjedan prije, ljudi su na ulicama izgledali oprezno - nervozno, a podstaknute su iznutra samoočuvajući nagon koji je prodirao u njihove izraze lica - sada su se pojavljivali različiti faze koronavirusna anksioznost. Ljudi u odijelima trčali su u podzemnu željeznicu, dok su drugi otvoreno pili pivo, naslonjeni na baze nebodera.

[Boriti se s teškim emocijama? Preuzmite ovaj besplatni resurs za pomoć]

Požurio sam kući, negdje zatečen između obje krajnosti pandemije-panike: poricanja i žurnosti. Moja neposredna budućnost se nikada nije činila tako neizvjesnom: morao sam brzo spakirati sve svoje stvari kako bih povukao svoj užurbani plan bijega, a još uvijek nisam čuo za Dartmouth o statusu mog nadolazećeg proljetnog mandata u koledž klase. U želucu su mi radile gimnastiku, ali stvari sam spakirao brže nego što se očekivalo i pojeo pizzu od Grimaldijevih gotova. Kad me je alarm probudio u petak ujutro, iznenadio sam se kad sam se sjetio da ću biti u zračnoj luci LaGuardia International za nekoliko sati.

LaGuardia nije bila scena sigurnosnih provjera i nije bila scena u čekaonicama. Čuo sam jake riječi razmjenjene iz kioska za pomoć u letu, ali ništa što nisam očekivao. Najviše iznenadilo su kupaonice.

Bio sam duboko nesretan što sam morao koristiti aerodromski javni toalet usred novoproglašene pandemije. Kad sam ušao, ugledao sam tri žene u uniformama kako intenzivno prskaju po štandu nakon svake upotrebe. Njihov se rad očitovao kao gomile ispraznjenih plastičnih boca s raspršivačima u smećima; Sigurno je bilo iscrpljujuće. Izuzetno sam zahvalan za način na koji su se borili protiv virusa.

Prekršio sam njujorški kôd da nisam razgovarao sa neznancima kako bih započeo razgovor s jednom od žena. Švrljali smo se o tome kako je sve apsurdno postalo dok je skidala poklopac s industrijske boce za čišćenje i trećinu izlila u odvod jedne od posuda za sudopere. Ljubičasto sredstvo za čišćenje ljuljalo se oko zdjele sudopera i pretvaralo lavandu jer se integriralo u mjehuriće koje su ostavile prethodne žene. Ponovila je to još dvaput, a kad je boca bila prazna, dodala ju je u sve veći gomilu rabljenih boca za čišćenje.

Stalno sam razmišljao o tome kako ljubičasta postaje lavanda, način na koji je sprej za boce za čišćenje zvučao poput miješanja kartice iznova i iznova, i eksponencijalni rast korištene gomile plastičnih boca u spreju dok sam se ukrcao u cijeli let Greensville.

Sljedećeg jutra probudio sam se u antisi o Manhattanu: Ruralna zapadna Sjeverna Karolina. Ovo područje planina plavog grebena, najjužniji rep Appalachija, susreće se na raskrižju triju država - Sjeverne i Južne Karoline. To je sasvim drugačije područje tristata od onoga koje okružuje New York City.

Gledao sam duge, visoke nebodere s prozora svog stana u New Yorku, ali sada sam se zagledao u primitivne nebodere: duge borove i hrastove koji su stoljećima dominirali nebom. Paprati i divlje cvijeće zamijenili su betonske trotoare, a ptice su zamijenile brzu komunikaciju taksija. Kuća moje obitelji skriva se ovdje, u ovoj šumi koja ima biološku raznolikost da se kvalificira kao umjerena prašuma, a obično također ispunjava i zahtjev za kišom.

Budući da sam ovdje, uvijek mi se činilo da je vrijeme stalo, ali ovaj put sam ga osjećao nesretno. Nakon nekoliko dana u umjerenoj šumi, vratili smo se u Nashville, ali vrijeme se nije nastavilo.

Karantena se osjeća kao zamah u visećem položaju što me čini neispravnim u pokretu, ali ne mogu zaustaviti ljuljanje. Znam da je mnogim ljudima mučnina, odmarajući se u tim zbunjujućim okršajima. U naciji uspostavljenoj na presedanu slobode ideja društvenog distanciranja gotovo je neprijateljska. I što je još gore, usamljeno je i zastrašujuće. Ali to će spasiti živote; ovaj je viseći mreža težak.

Pišući ovo, budim se i izlazim iz viseće mreže. Shvatio sam da vrijeme neće ponovo početi kotrljati ako ga ne stignem. U karanteni sam postao svjestan da sam ekstrovert, a način na koji mogu uvjeriti vrijeme da se ponovo pomaknem za mene je komuniciranje sa zajednicama koje mi toliko znače. Nakon razmišljanja, znam da je ADDitude zajednica jedna od onih zajednica koja može pokrenuti vrijeme za mene - tako sam zahvalna na tome što ADDitude može duboko utjecati na moj život.

Moje srce ispada svima koji su pod utjecajem COVID-19: onima koji su bolesni, onima koji imaju bolesne voljene, na naših zdravstvenih radnika i onih koji već počinju osjećati negativne utjecaje socijalnih distanciranje. Postoji tjelesnost biti čovjek, ljudske interakcije i znam da svi sada osjećamo akutni nedostatak toga. Ne znam kada će ta odsutnost prestati, ali u međuvremenu se nadam da će svi pronaći osjećaj zajedništva - iako digitalno - u karanteni.

[Pročitajte ovo sada: Realna očekivanja i mehanizmi rješavanja problema s ADHD-om u krizi]

Ažurirano 2. travnja 2020